息遣いの夜

旅行先の宿で、夜中に息遣いが聞こえた。ベッドの横からかすかに響いてきて、胸が締め付けられた。電気をつけたけど何もなくて、でも息は続いてた。朝まで我慢したけど、気配が消えなかった。宿の人に話したら「古い建物だから」と笑われたけど、あれは現実じゃない。その息遣いが頭から離れず、宿が怖くなった。誰にも信じてもらえない恐怖が、心に深い傷を刻んだ。もう旅行したくないよ。