子供の頃、家の窓に影が映った夜を思い出す。両親は寝ており、静寂の中でその影はゆらゆらと動いていた。目を離すと消え、心に冷たい不安が広がった。翌日も同じ時刻に現れ、家が異界のように感じられた。両親に話したが「夢でも見たんだろう」と軽く流され、孤独が重くのしかかった。あの影が何だったのかわからないまま、心に永遠の傷が刻まれた。成長してもその記憶が蘇り、夜が怖くなった。もうあの家には戻りたくないが、その影が私を追い続ける気がする。