ねえ、聞いてくれ、朝に庭で水やりしてたら、植木鉢が勝手に動いたんだ。家族は誰も出てないし、風も吹いてないのに、鉢が少し滑ってた。じっと見てるとまた動いて、背中が冷えた。写真撮ろうとしたけど、手が震えてブレちゃって、おかんに話したら「疲れてるだけ」と笑われたけど、あれは現実じゃない。その後も庭に出ると気配があって、恐怖で震えた。その動きが頭から離れず、庭が永遠の悪夢になった。誰にも信じてもらえないよ。